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Breve bosquejo de la Pampa y del hombre
nortino en la literatura chilena
INTRODUCCION
El Norte Grande de Chile, territorio que comprende las actuales regiones
de Tarapacá y Antofagasta extendido desde el limite con el Perú hasta
aproximadamente los 260 latitud sur, se convierte en una constante fuente de
inspiración para poetas y prosistas al comenzar el siglo XiX.
Tal omisión de las letras por tal paraje se explica por el abandono a que
estuvo sometido por largo tiempo, dando lugar a aislados asentamientos que
vívían de la labor agrícola de subsistencia y de esporádicos beneficios
mineros, de cual Huantajaya fue el símbolo máximo de tal actividad durante
la Colonia en todo el Norte Grande, es decir, la pampa del Tamarugal y el
desierto de Atacama.
Mientras la pampa del Tamarugal ofrecía en sus quebradas y oasis cierto
ambiente acogedor con cultivos de viñas y de maíz, el panorama que se
apreciaba al sur del río Loa era distinto.
El desierto de Atacama, o despoblado como se referían los cronistas, fue
objeto de continuos juicios adversos de los mismos, mantenidos en las
observaciones de sus infrecuentes viajeros hasta mediados del siglo xix.
Al irrumpir la historia en el desierto Gonzalo Fernández de Oviedo no
tiene reparo en señalar, al aludir a la empresa de Diego de Almagro,
«intentaron el despoblado e infernal camino de Atacama» l~ El Conquistador
de Chile, Pedro de Valdivia, le menciona al Emperador Carlos y que
Copiapó es, «la primera población pasado el grand despoblado»2.
GONZALO FERNÁNDEZ DE OvmmsDo, Historia General de las Indias. Edición y estudio
preliminar de Juan Pérez de Tudela Bueso, Madrid, 1959, B.A.E., tomo 121, p. 147.
2 «Carías de Pedro de Valdivia que trata del descubrimiento y conquista de Chile», en
Crónicas del Reino de Chile. Edición y estudio preliminar de Francisco Esteve Barba, Madrid,
1960. B.A.E., tomo 131, p. 26. Carta de 9 dejulio de 1549 fechada en Santiago.
Anotes de literatura hispanoamericana, ndm. 12. Ed. Univ. Complutense, Madrid, 1983.
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Alonso de Góngora Marmolejo consigna en su Historia de Chile lo
forzoso de sus ochenta leguas de travesía. «falto de yerba, y de agua, si no era
en unos pozos pequeños, que llamaban jagúeyes» k
La descripción de Pedro Mariño de Lobera prosigue la enumeración de
las características climáticas desfavorables,
- largo despoblado cuya travesia es de ciento y veinte legimas. donde pasaron trabajos
excesivos, por ser muy estéril y sin género de hierba ni agua. ni otro pasto para los
caballos.. - son tan ásperos y fríos los vientos de los más lugares deste despoblado. que
acontece arrimarse al caminanle a una peña y quedarse helado y yerto en pie por
muchos años, que parece estar vivo.., pocas aguas que fuera de la lluvia hay en estos
desiertos son tan inútiles que. o están en jagúeyes a doce y trece leguas, o en algunos
pocos manantiales donde corren clarisimas acequias de agua que convidan tanto con
su transparencia, que se ab-alanzan a ella los que llegan sedientos, conociendo por
experiencia cuánta verdad será que el deleite tiene la -apariencia amena, dejando al
gusto amargo más que acibar. Ni es menos inútil el agua de un hermoso rio deste
despoblado, que siendo tan grata al aspecto como la pasada. apenas se ha tornado en
la mano, cuando está vuelta en sal cuajada, de la cual sólo son sus riberas sin otra
cosa
Las afirmaciones de los cronistas se centraron en la descripción fisica
ignorando las posibilidades que podría ofrecer el subsuelo del desierto. Tal
fue la acusación lanzada por Vicuña Mackenna en 1882 cuando se refirió a
las «equivocadas nociones de los primeros cronistas españoles que hablaban
sólo de un despoblado»5.
El concepto del despoblado erigido por los cronistas, una imagen de
esterilidad y desolación, será repetido con algunas variantes a mediados del
siglo Xíx.
En su recorrido por tal paisaje, acompañado por Diego de Almeyda. el
naturalista Rodulfo Armando Phillippi sentenciaba en el verano de 1853-
1854:
La narración de mi viaje, ha puesto de nianifiesto que el despoblamiento carece de
todo recurso para hacerlo habitable, para permitir que sea una Vm de comunicación.
de comercio. - - He visto mimehas personas esperar un gran éxito de los pozos
artesianos. Desgraciadamente no hai ninguna esperanza de poder obtener estos pozos
en el Desierto... Me parece inútil demostrar que es sumamente diticil. por no decir
mposible, construir Ibrrocarriles o telégrafos eléctricos por el Desierto.
Dol porentendido que sc pensaría unícamente en tales empresas si se verificase un
día en eí centro del Desierto el descubrimiento de minas de metales preciosos de una
riqueza fabulosa, porque sin esto nadie pensaria en tales empresas.
Awt<so DE GÓNGORA MARMOLFJC, «Historia de Chile desde su descubrimiento hasta el
año 1575», en Crónic-a.~- del Reino de Chile, op. cii.. p. 80.
4 Peono MAitiÑo oms LonritA, «Crónica del Reino de Chiles>, en Crónico.s dei reino.~., op. cii.,
pp. 249-50.
BuoAMiN VRtIÑA MACKLNNA, El Lihro de la plata, lA ed. 1882,2) ed, Editorial Francisco
de Aguirre. 1978, p. 232.
Vid. l4ont.JLFo ARMANDO Pi-ímm.¡rpm, Viaje al Desierw de Atacama hecha por arden del
«ohie,no cío Chile en el verano de ]&S3-1854. Halle, 1860.
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Pero la intuición, la experiencia de lo recorrido, la «tinca» de los
denominados «héroes del desierto», según la afortunada expresión de Isaac
Arce7, lograron vencer al páramo en sí y a las secuelas de opiniones al
respecto.
Hombres como los experimentados Diego de Almeyda, Juan López, los
hermanos Latrille que conjugaban tesón e imaginación, juntos a los visiona-
nos y de impetu empresarial, como José Antonio Moreno, José Díaz Gana,
José Santos Ossa, Francisco Puelma, Matías Rojas, iban forjando un
conocimiento intimo de la región paralelo a una explotación de sus riquezas
que van a incentivar la emigración de compatriotas desde la provincia de
Atacama.
El desierto, por consiguiente, tuvo «falsos oráculos», «soñadores»,
«vmdentes» y «hombres de acción» al igual que la Patagonia, que también fue
acometida por juicios deterministas que pesaron en las espíritus 8, en la que el
romántico Vicuña Mackenna, afortunado en las posibilidades del desierto,
yerra en la visión del territorio meridional.
En la década de 1860 se verifican decisivos descubrimientos salitrales y
surgen los campamentos mineros que van humanizando el paisaje desértico
permitiendo la formación de ciudades portuarias como Antofagasta. Así
podia puntualizar Elisée Reclus en 1868:
Las riquezas minerales. - - harán de aquel despoblado uno de los centros más
fecundos de la industria mmnera. la cual ha principado ya varias esplotaciomies, en
ambos estuernos del Desierto, como para apoyar en ellas su futura conquista de toda
la region «.
Tal realidad movió a tomar la pluma a hombres que buscaban los teroros
en tales latitudes como a los que apoyaban aquellos esfuerzos.
Descubierto el importante mineral de Caracoles en mayo de 1870, el
escritor José Victorino Lastarria la publicitaba entusiastamente en sus
memorables Cartas descriptivas del minera! de Caracoles datadas el 15 de
octubre de 1871 en tal localidad
Al año siguiente Juan López, después de múltiples actividades y poner la
«primera piedra» de Antofagasta, redactaba su famoso Memorial de 20 de
septiembre de 1872 II
Santos Ossa le seguía en 1874, una vez recorrido el despoblado entre San
Pedro de Atacama y Copiapó, con su folleto El desierto de Atacama, estudio
dedicado al señor Ministro de hacienda de Chile.
IsAac ARCE, Narraetones- históricas de Antojágasta. Imprenta Moderna, 1930.
8 Vid. JosÉ MmGUEL IRARRAZAvÁm. LARRÁ[N, La Patagonia. Errores geográficos y diplomó¡i-
eo.s-, Edit. Andrés Bello, 1966.
ELmstIF REcLe>, Lo Ferre, París, 1868, citado por JosC VIcTORmNo LA5TARRmA en
,l4Áscelánea histórica y literaria, Imprenta de la «Patria», 1870, tomo III, p. 223, nota 1.
‘O JosÉ. Vmc-roRmNo LA51ARRmA, Cortas descriptivas dcl minera! de Caracoles, dirigidas al
Ministro de Hacienda de Bolivia don Tomás idas y datados desde aquel asiento el 15 de octubre de
1871, Valparaíso, 1871.
Vid. JOSÉ ANTONIO GONZÁLEZ P.. El Memorial de Juan López. Noticia histórico,
Colecciones HACIA, Antofagasta, 1980.
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Nuevas páginas de estudio y de meditación en relación al desierto, se
debieron a Benjamín Victíña Mackenna y sus vibrantes evocaciones de sus
hombres en El Libro de la Plata en 1882, a Matías Rojas que con mano
periodística unió documentos históricos y vivencias en su magnífica obra El
Desierto de Atacama i el territorio reivindicado de 1883 ti, en las anotaciones
de Alejandro Bertrand para la Memoria sobre las cordilleras del Desierto de
Aacama y regiones limiirojés de 1885 y las dirigidas al Vicario antofagastino
Luis Silva Lezacta por Emilio Valsse en su Caría del Sr. Cura don Emilio
Va¿vse sobre su pérdida en el desierto de julio de 1890 13
La cultura de los antiguos pobladores, los atacameños y su lengua cunza
o kunza, mereció la atención entre 1890-1896 de religiosos como José Benito
Maglio y Emilio Vaísse, del ingeniero Francisco J. San Romnán, del filólogo y
jurista Aníbal Echeverría y Reyes y de Félix Segundo Hoyos 14
La creación literaria también se hizo presente en la década de 1860.
Carlos Walker Martínez publicaba en el periódico Voz de Chile en enero
de 1867 el presumible primer poema dedicado al desierto, «Al desierto de
Atacama», cuya lírica descriptiva prosigue la imagen adversa del mismo.
- Mil no hay sombra en el dia
Cuando un sol de rayo ardiente
Lanza su luz refulgente
Sobre tanta soledad.
Inmensos mares de arena
Que abarcan los horizontes
Hay sólo, y ásperos montes
De areoa, piedra y metal,
No silban alli las brisas.
Ni murmura blando el viento:
Agitándose violento
Sólo ruge el aquilón.
Parece el eco sañudo
[leí espiritu que vela
Como adusto centinela
Sobre esa triste región.
Alli precipicios hondos
Que eterna noche sepulta
Donde el insecto se oculta
Que jamás la luz gozó.
Acá un peñón parece
Desplomarse, carcomido
12 MAFIAS RolAs DELGADO, El Desierto de Atacanma i cl territorio reivindicado, Imprenta El
Industrial. Antofagasta. junio, 1 883.
-‘ (aria del Sr. Cura don Emilio Vaásc sobre -‘-u pérdida en el desierto, Imprenta de la
Libreria del Pom-venir. Hemos estudiado la personalidad de Vaisse en su ejercicio pastoral en el
norte de Chile en Emilio I<aóse en cl norte. Noticias y dat-amentos.
14 Vid. FRANcIsco j. SAN ROMÁN, La lengua cunza oc lo’- naturales de Atacama, Imprenta
Gutenberg, 1890; ANÍKXL Ecm-wvrRRI,x y R FYIi5. Noticios sobre la lengua afacameña. Imprenta
Nacional, 1890; EMmm¡o VA155F, FÉlix SecuNDo Hoyos, ANÍBAL Ecmmm?vemzRiA y Reyes. Glúsario
de Itt lengua otaean,eiia - 1 nipmen ta Cervantes, 1896.
Bt-ev¿ i’osqIWjo de la Pampa y del hombre nortino... 85
Poí el tiempo enegrecido
9:4 iliria y por el sol -
Mcl inmensas y adustas,
M nteN que no 1 ienen nombre.
R ,nd nune llegó el hombre
A - -uncí su planta audaz.
ti o ido siempre encendido,
Sicínpí un sol resplandeciente
Que torna en piélago ardiente
[IIanchuroso arenal i 5
La bonanza de Caracoles proyectó un ligero optimismo en los versos
dedicados a celebrar tal acontecimiento, como se aprecia en la cuarteta inicial
dcl bardo popular Bernardino (iuajardo:
Es Caracoles hoy dia
Un California en riqueza,
Se descubrió la grandeza
Q iíe en aquella sierra babia 6
La afluencia de chilenos desde Atacama y de provincias del sur del país,
permitió crear un nuevo tipo de hombre, el ser pampino, el obrero salitrero,
con el que el territorio completó sus elementos literarios que brindaria al
inundo intelectual: Pampa. Salitre y Hombre.
A la riqueza argentifera de Caracoles le sobrevivió el contemporáneo
salitre afectando a toda la comarca, como señaló Mario Bahamonde:
El nortino fue minero hasta 1879, cuando el desarrollo vertiginoso de la industria
dcl salitre transformó la fisonomia regional y con ello cambió el modo de ser de sus
hombres 7
Fue característico de tal situación la socorrida frase que los personajes
literarios recogían de la realidad: «la pampa nos hizo un hombre hecho y
derecho».
La Pampa, como genéricamente se denominaba a la planicie calichera,
rigió los más mínimos detalles de la existencia del hombre. Allí encontramos
la vida alrededor de pulperías y de fichas por medio de la formación de un
lenguaje auxiliar nutrido de palabras relacionadas con la actividad del
nitrato, dc extranjerismos técnicos, y de su jerga, lo que resultaba el
v<>cabulario salitrero, estudiado parcialmente por Alejandro Bertrand y
Aníbal Echieverria y Reyes.
5 BENJANIÍN VICIIÑA MACKFNNA, ó~. ch., pp. 243-244
‘6 Poesias Populares dc Bernardino Guajardo. vol. Y, citado por BENJAMIN VICUÑA
-NI ACK FNNA. op cit. , p. 26!, nota.
-; M AB It BAI AMONOL, Pampinos y Salitreros, Editorial Quimantú, 1973, p. 8. Similar
preocupación por la historia regional evidenciada en la obra de Andrés Sabella, rodeó la
producción narrativa e intelectual en general de Mario Bahamonde. que hemos puesto de relieve
en El sentido de la historia en Mario Bahamonde, incluido en MARIO BAHAMONDE, Pueblo
4-faeno, publicado póstumamente por el Taller de Literatura Recital, Antofagasta, 1982.
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La biografia del hombre en la pampa fue, y es, la duración de explotación
minera por una Oficina.
La plasmación artística de aquello por la literatura salitrera, o pampina,
por la temática principal, fue la prolongación de aquella que reercó las
condiciones del hombre en el carbón, cuyo mayor exponente fue Baldomero
Lillo. y que se encauzó tanto por el naturalismo en boga a principios de siglo
y por un realismo social más tarde. Al ciclo salitrero le sucedió la faena
cuprífera, con lo que el quehacer literario relativo a los minerales de Chile ha
reunido un número considerable de narraciones l~.
La región salitrera mereció la atención primordial de los escritores de la
denominada generación de 1938 o del 42, según otros, que se enmarcan en el
denominado realismo social o neorrealismo 10, destacándose los nombres de
Andrés Sabella, Volodia Teitelboim, Luis González Zenteno y Mario
Bahamonde. Mientras que la poesía que reflejó las dimensiones humanas y
de la naturaleza en cuestión puede ser calificada de criollismo o de paisajismo
lineo y asimismo de poesía social.
La trilogía Pampa, Salitre y Hombre fue abordada por la narrativa de
modos diferentes acentuándose un rasgo sobre otro. Algttnos títulos ilustran
el fenómeno. Volodia Teitelboim con Húo del Salitre, Andrés Sabella y su
Norte Grande, Luis González Zenteno y Caliche, Nicolás Ferraro con Terral,
Tamarugal de Eduardo Barrios, o Pampa Desnuda de Oscar Bermúdez,
todavía inédita.
La Pampa, como espacio donde se desenvuelve la vida del hombre en las
salitreras, posee tres elementos secundarios inherente a ella que influye en el
comportamiento sicológico del hombre, según sea su circunstancia, y que
seran uncorporados a la creación literaria: El Espejismo, la Camanchaca y el
Terral, en menor ímportancia.
La gravitación que posee la Pampa en la trama narrativa es significativa.
Norte Grande de Andrés Sabella, en nuestra opinión, la más sugestiva de
andamiaje histórico recreativo y de mayor tensión poética de tal novelística,
conforma, en la terminología de Wolfgang Kayser, Interpretación y análisis
de la obra literaria, una novela de espacio.
Nuestro trabajo se centrará en las descripciones que la prosa literaria,
incluido el ensayo, y la lírica ofrece sobre el hombre nortino y la pampa con
sus componentes del espejismo y la camanchaca.
I> Vid. RAÚL SILVA CASTRO, Panorama literario de Chile, Editorial Uni~-ersií ti it 19<, It 15
ALBERTO SÁNeilez, Proceso y Contenido de la Aove/a J-lispano-A¡neric-ana, 2,’ -d Coite”íd-í y
aumentada, (iredos, 1968. MAR [O BAIJAMONDE, Guia cíe la Producción hí ch fuel \-eu fine -
Universidad de Chile. Antofagasta, 1971. JosÉ ANTONIo GoNzÁlez P, y Joir FN,~íot3í
PANiAGUA S., Historia Cultural de Antofágasta. Primera Epoca. 187Ó-I93&. t ní’-eí díd dcl
Norte, Antofagasta, 1979.
9 ¡dci. FERNANnO ALEGRÍA, Hi.vtoria cíe la novela /ii.s-panoaníeí-ic-enc¿. Editorial dc Andrea, 4.
cd.. 1974. Hico MoNi ES y JULIO ORIANDí. Historia cte la literatura rhiicnó. Editorial ZigZag. 2.’
ed. CEDOM[ 1- Gouc, Histeria de la Novela J-fívpa~íoamericana, Edic¡ones Un i~ersit1-irias dc
Valparaiso. 1972.
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LA PAMPA ETERNA
En esta excepcional zona terrestre
—desierto americano—
en este polvo arcano
que en guerra fraticida
supo el brazo chileno conquistar,
parece que no hay vida.
Ni una planta
en su abonado suelo se levanta;
las galas de la aurora
desaparecen sin canción canora2»,
Esta breve reseña de la pampa que relata la incorporación de ella a la
soberanía de Chile describiéndola, es el producto de lo visto y vivido durante
tres años en tierras del Norte Grande, de Clodomiro Castro A., el que al dar
a luz en 1896 su poema Las Pampas Salitreras iniciaba «el despertar de la
literatura salitrera»2t, y convertía al mismo tiempo sus versos en el «primer
homenaje a la industria en las letras chilenas»22.
Clodomiro Castro presentaba la primera muestra de los elementos
literarios que entregá el yermo nortino, trazando todas las facetas de la vida
del hombre en la pampa.
El hombre fue humanizando vigorosamente tal paisaje, dejando como
rastros de humanidad las construcciones que erigia, a la cual le asignaba un
nombre.., que revelaba su procedencia y anhelos. Refiriéndose a este aspecto
Benjamín Subercaseaux observaba: -
En la pampa, como en la montaña, los nombres geográficos señalan el pensamIen-
to y las etapas del esfuerzo en la lucha por la vida... algunos nombres revelan las
angustias de los exploradores y aventureros: Pampa engañadora... y la preocupación
constante del agua para esas gargantas enronquecidas: Aguas Blancas, Agua
Buena. - 23
Esta es la pampa eternamente conocida y desconocida que acoge al
hombre brindándole sus deseadas entrañas y el abrazo del sol, latígándole sus
espaldas indefensas, burlándose caprichosamente con múltiples sensaciones
que el espejismo fija en la reúna anhelante y cansada del viajero y del
pampino, que al esfumarse le somete al desamparo total en compañía de una
quietud inquietante, que obligó al poeta a declarar a la pampa como la
Estación del Sileticto.
Territorios de lentos espejismos,
geografla tatuada en soledades 24
20 CLODOMIRO CASTRO, Las Pampas Salitreros, Cuadernillos HACIA (La Tierra, El Hombre.
La Poesia). Antofagasra. Dirigida y editada por Andrés Sabella, núm. 30. p. 7.
21 MARIo BAHAMONDE. Antologia del cuento nartina.- Universidad de Chile, Antofagasta.
1966, «Notas sobre cl desarrollo de la literatura nortina>=.gIS.
22 ANDRÉS SABELLA, Sernl,lanza del Norte chileno, Editorial Universitaria, 1955, p. lO.
23 BLNJAMiN SUBERCA5EAUX, Chilco una loca geogra,lla, Editorial Ercilla, 1949, pp. 100-101.
24 ItIAN GANA, ~sEstacióndel Silencio», poema, en Cuadernillos HACIA, O~. cii., p. 6.
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Suelo que concretó la más visible y contradictoria semilla del hombre
sembrada en él: las máquinas:
Vegetación singular, que
es el esqueleto de un monstrudo animal
sagrado y violento: las máquinas25.
El vuelo poético de ¡yo Serge situó a la pampa como una hembra con sus
propias caracteristkas y trató de comprenderla.
Por qué juzgarte incomprensible y ruda,
hembra incitante que. a la luz del día,
ocultas tu erotismo y picardia
tras el embrujo de tu piel desnuda 26,
Mientras la sensibilidad poética, unida a su condición de religioso, de
Miguel Squella, la dimensión del espacio y la existencia en él, tiene un acento
biblico:
Mareo el paso del tiempo
con mi paso,
en la extensión inmensa det desierto
que Si yo no pasara
en el silencio
y en esa soledad del vasto yermo,
todo seria igual a los comienzos
que no tienen un fin como lo eterno27.
Pero, la pampa fue más que el lugar de inspiración poética. Fue el campo
donde se desarrolló la lid entre el hombre y su riqueza, como expreso
Lautaro Yankas:
Pampa... donde el roto coneertó el desafio del bien y del mal como en un paraiso
de condenados.
Infierno de salitre, metal y codicia, de andar civilizado y ciego. Pampa en-
contrada donde el roto prodiga sus briscas con la muerte28.
EL VELO DE LA PAMPA: LA CAMANCI-IACA
El pasado colonial recoge la existencia de los indios camanchacas
asociándolos al fenómeno climático. Ellos fueron los primeros en experimen-
tar la intervención de la camanehaca en su modalidad de vida.
25 ANDRÉs SABELLA, Hombre de caatro rumbos, Editorial Orbe, 1966, p. 34. Poema «La
vegetación negra».
26 ivo SERGE, Aí’ery Hoy. Poemas, Antofagasta, 1966. Poema s<Pampa», sin numeración de
página.
22 M 0FF!. SQUF[.LA, Lugar de Sol, Arena y Sal, Ediciones flAmee, Antofagasta, abril de 1980.
Poema «Desierto sin tiempo».
2<LXtJTARO YANKAS. «Tierra Nuestra», Cuadernillos HACIA. op. cit,, núm. 32. p. 9.
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La camanchaca jugó un rol asociado a la fatalidad en el argumento
narrativo.
Víctor Domingo Silva en su cuento La Trampa para finalizar la cadena de
desgracias que acometía a la familia de Ño García, fija la escena en una
noche de neblina:
Es de noche, y flota una helada camanchaca por sobre los caliehales... Un jinete
medio ebrio.., atravesaba la pampa...29.
La camanchaca no tiene amigos entre los hombres. Es el enemigo de los
viajeros, cuyo pensamiento más íntimo en su travesia pampina, es el deseo de
su ausencia.
Luis González Zenteno en su novela Caliche les libra de su presencia a sus
personajes a la llegada a su destino donde el infortunio aguardaba:
El camión cruzaba la pampa. - -
-Es una suerte que no tengamos camanchaca -dijo el hombre.
—Verdad ¿no?
- - Capaz de volverse loco con esa neblina endemoniada. No se ve ni un tantito asi.
Kilómetros y kilómetros de vapor algodonoso, no sabe uno si va a llegar a so destino
o va a quedar como estampilla en otro vehiculo
----¿Tan peligroso es?
Muy peligroso>0.
Donde obtiene su máxima manifestación es en el cuento de Eduardo
Barrios Camanchaca donde actúa de modo directo e indirecto, a través de las
ligaras que se Iforman a su paso a Carlos, producto de la humedad que se le
escurría por su sombrero. En este relato la camanchaca es capaz de rastrear
las debilidades humanas, el miedo y la cobardía.
Caníanchaca’.... Pero siguió avanzando por la huella., - Hasta que su vista hubo de
fijarse con extrañeza en dos puntos negros aparecidos a la distancia. Experimenté un
ligero sobresalto,
¿Qué es aquello? l)os bultos oscuros entre el gris dc la bruma. ¿t)os hombres?..,
No pudo evitar que el corazón le laliese con violencia... Mieníras. la canjanchaca
habia adquirido lan liquida densidad, que la noche lindaba con la tiniebla. Le cruzo a
<arlos por la imaginación un simbolo de la otra vida.. -
Cuando puso pie en tierra, las piernas le temblaron. Tiritaba de nuca it a lenes.
‘r<e, mente sin fuerzas, abandonó las bridas del caballo y sentóse laxo. - -
En el cttento de Eduardo Barrios encontramos el mismo rol que- le
corresponde a la pampa en Norte Gt-a,-tde donde, en opinión de Tancredo
Pitíochet, «el verdadero protagonista... es la pampa salitrera» 32~ lgtíal
similitud hallamos en Terral donde el viento se constituye en uno de los
príncipales personajes.
29 Vu teR DoMINGo SiLvA, te Pampa trágica, Editorial Zig-Zag. 938, p. líO.
>0 t.tíms (ON¡Ái,M ZEN-lLNO. Caliche. Editorial Nascimento, 1954, PP. ~
Si En Nl A it o BM iAMoN;>F.. Ante/ería del eucnbo nartino. op. ci’ -, p~ St) y 57.
32 LA N<RFiiX> Pi NeC! iPX, Moté, en lc¡ Biblioteca. Biblioteca cíe Alía Cuí t ura. 1952, p. 267.
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EL ANHELO DEL DESIERTO: EL ESPEJISMO
Es el personaje lúdico por excelencia de la pampa, dominando distancias
en el espíritu humano. Es la eterna esperanza irrealizable del desierto y del
hombre.
El espejismo y la camanchaca posibilitan representar algunas caracteriza-
ciones de humanidad. La camanchaca simboliza al tipo ambiguo, indeciso,
turbado; mientras, el espejismo encarna a embaucadores, engañadores.
El espejismo no surte mayor efecto de su ilusionismo a los que se han
encariñado con la pampa. El personaje Hipólito Pizarro de El Empampado de
Domingo Silva, se ve sujeto a enfrentar, una vez abandonada la Oficina, las
imágenes encantadas del espejismo.
Anduvo, anduvo... Sonrcia. ante los espelismos habituado a la falacia de ese
fenómeno de óptica de los desiertos. Sobre las tierras lejanas dibujáhanse extrañas
cabalgatas... Ciudades mágicas que aparecían para desvanecerse instantáneamente,.,
la leárica visión del lago transparente bordeado de juncos y surcado cíe aves
acuatícas, -
Sonreia el pampino, pensando en los viaíeros novatos que se habrian dejado
engañar por Semejanie ilusión 33.
Paisaje engañador de la aridez destinado a los hombres que surcan tal
espacio que Erasmo Bernales acota que los pampinos «hurgan la soledad y cl
espejismo» ~4.
Andrés Sabella sugiere una explicación de esta utopia del desierto que
conformaría la leyenda de la pampa.
Como la pampa no tiene verde que encante al hombre con sus fluidos dc sueños,
ni cl nido hace en ella su pequeño círculo divino debe otorgar otros espectáculos que
pongan luz en su corazon... Los espejismos se encargan de ello.
En el espejismo arde la mentira más dura y más bella ~.
EL HOMBRE
Sostenía Benjamín Vicuña Maekenna que a diferencias de otros oficios, el
minero no se hacía jamás tránsfuga. Y el hombre pampino incorporó a su ser
tal característica.
Enfrentando diariamente su faena y la dureza del sol, fue moldeando un
arquetipo humano admirado por su recia contextura ftsica que llegó a
constituir una descripción tópica en la literatura. Adentrándose en su retrato
sico-sociológico podía anotar Nicomedes Guzmán que:
33 VtcToi< t)oMiNc.O SILvA. La Pampa frógica, op. ch., p. 32.
34 li~Ássmo BERNAI.ES, «Estos hombres del norte», poema, en Cuadernillos HACIA, op. cit..
núm. 37. p. 5.
>~ ANDRÉs Sánr¿tmx, Norte Grande. Edítormal Orbe. 2. cd.. 1959. p. 56.
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Un sentido permanente de lucha, de aguerrida beligerancia, de feroz brega. le
define como un ser que existe envuelto en una atmósfera de eterno desplazamiento
hacia la creación de un sentimiento y una conciencia sociales de la vida. No se trata ya
de la explotación del hombre por el hombre, asi, simplemente. sino de la función de
vivir en permanente pugna con el medio implacable. El salitre y el laboreo que le
corresponde, el discurrir anonímo del hombre serrano, su condición desamparada,
sujeta a un alún colectivo de superación, en todos los órdenes, son aqui los supremos
tiranos 36
La estancia de la sublime Gabriela Mistral en sus años de formación en
los extremos de Chile, el norte, residiendo en Antofagasta en afanes
pedagógicos en el Liceo de Niñas, y en el extremo sur, en Punta Arena,
cumpliendo igual tarea, permitíanle aconsejar con autoridad que el que
quisiera conocer cabalmente al chileno, debía fijar su atención en el poblador
de las salitreras.
El chileno, lo que él es, lo que puede sacar de si, el chileno en volumen y en
irradiación de energía, hay que cos~ocerIo en la zona salitrera o en la región antártica
de la Patagonia ¾
Mientras Luis González Zenteno volcaba su experiencia humana en su
ensayo El Norte Grande: Su medio y su gen/e, señalando un contrapunto
común:
tino piensa frente al yermo: «El hombre ha de ser aquí duro como la naturaleza.»
Se asocia siempre la vegetación al optimismo y la fertilidad a la magnificiencia. Y.
extraño, el hombre miortino es cordial y generoso, con la sonrisa a flor de epidermis >~.
Además de las características mencionadas, el pampino posee otras que lo
distinguen de sobremanera: su tenacidad, rebeldía y ese sentimiento trágico
que lleva consigo engendrado, no por la naturaleza a la que se ve sometido.
sino resultado del ciclo de desesperanzas que desvanecen un futuro promete-
dor saboreado en su contacto con el enganchador.
Esto ha motivado que el leit motiv más generalizado que se aprecia en la
narrativa salitrera e incluso como fuente poética sea la tragedia humana que
se percibe en las pampas calicheras.
Si lo trágico es lo que hermana a los pampinos, debemos acotar que
independiente de tal fenómeno existencial, se constata la presencia de
hombres con distintas facetas, buenos y malos, idealistas y oportunistas, con
cualidades humanas y con lacras morales, que reflejados en el mundo
literario no síetnpre fueron representados en números proporcionales. Raúl
Silva Castro, en relación con esto, estampaba su queja:
Hay novelistas que poseen un concepto sombrio del inundo, y que lo presentan
poblado de seres siniestros 3~.
36 Nmcosmbnt-;s GJJZMÁN. Autorretrato de Chile, Editorial Zig-Zag. 2; ed.. 1966, p. 17.
3> GAHRIEI.A MISTRAL, «Breve descripción de Chile,>, en Becados contando a Chile, vol. IV de
sus Obras Selectas, Edilorial del Pacífico, 1957. p. 124.
38 Incluido en NICOMEDES GUZMÁN, Auiorrc~trato de Chile, op. cii., p. 41.
3~ RAÚL SilvA CASTRO, Creadores c-hiletmos de personajes novelescos, Biblioteca de Alta
Cultura. 1952. p. 148.
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Aun cuando en contadas ocasiones el pampino fue desfigurado en su
plasmación literaria, quedan los convincentes personajes de un Rosendo
Aguilera de Norte Grande con «mirada de soñador», de Carlos Garrido ttno
de los personajes centrales de Los Pampinos, de González Zenteno, donde su
talento y coraje merecieron cl reconocimiento del critico Raúl Silva Castro40,
o la resolución del Teniente Montes,, que domina el cuento El Hombre de
pana, de Fernando Santiván. Pero frente a tales ejemplos de cualidades están
aquellos que evidenciaron las deformidades morales, Silverio Lazo, despiada-
do y aliado de la muerte, el «Caudillos>, ejemplo de desx-ergonzado egoísmo,
el «Lolos>, testimonio de la inescrupulosidad.
En compañía de chilenos existían varios grupos étnicos sobre la superficie
calichera que el escalpelo de Víctor Domingo Silva, conocedor del alma
pampina, gustaba distinguir:
¡Vn aquella abierta- cancha de pelea que se llama la pampa salitrera se reconoce
hicilinenle el carácter de las diversas razas que alli acuden a competir cara a cara con
el peligro y Lítalidad.
En1 re el chino 1 imido y astuto, el peruano meloso y tacaño, el boliviano pasivo y
estúpido. el japonés discreto y ágit, destácase et roto chileno con todo su carácter.
orgulloso, despilfarrador y fatalista ~‘.
Asimismo, la pampa hubo de acoger dos personajes históricos antitéticos:
el Cateador y el Enganchador.
En la pampa, escribirá el historiador Roberto Hernández, el cateador
- . representa en el pasado el tipo más original e interesante que pueda encontrarse en
aquella casta especialisima que formaron los inineros del norte42.
Frente a lo atractivo como tipo humano del cateador, el papel que le
correspondió tú enganchador es el más detestable, y uno de los seguros
despreciables en la literatura salitrera, junto al capataz de Oficina salitrera.
El enganchador era el principal culpable del origen del drama pampino, al
que sacó con engaños de su tierra natal. Su descripción casi es la misma en
toda la literatura.
El enganchador Zanco Retamales tenía el aspecto siguiente:
Terno de casimir, su flamante sombrero de ala plana. su calzado tino y su cadena
de oro atravesándole el chaleco4>.
En Norte Grande Andrés Sabella lo delinca como:
Aquella silueta que compendiaba
al espe~ismo y al pedrusco <>.
~< R}xÚr. Si ivA CAsno. Panoranía literario de Chile, op. cii., p. 325.
41 Cuento «El Costino» en La Pampa trágica. op. cit., p. 143.
42 RonuI<To HERNÁNDEZ. «Cateadores», en Cuadernillos hACIA, op. <-it.. mfrm. 35, p. 7.
43 VicToR DOM INca) SILvA, La Pampa... - op. cii, Cuenlo «El Costino», p. 143.
“ ANDitÉs SAiWIIA. Norte Grande. op. cii., p. lOO.
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Las condiciones de vida material del pampino también mereció la
sentencia literaria.
Clodomiro Castro, en el tercer canto de su poema «El Campamento»,
deja traslucir su impresión:
Semejantes casillas-palomares
series de cuartos paralelos van.
Mal forrados con tabla o calamina.
Sin abrigo, sin luz, sin apariencia
traslucen de una vez la indiferencia
con que se i~mra a aquellos que alli están.
¡Pobres obreros!, en confusa mezcla
con la esposa, los chicos y los monos
apenas hay a sus cansados lomos
lugar estrecho donde reposar45.
La lira de Victor Domingo Silva se hacía eco de tal condición:
Mis versos, doloridos de la miseria humana
van por la noche, a veces, a sonar la campana
de alarma que sacude la muerte del stmburbio46.
Lo telúrico en Pablo Neruda también tiene presente al hombre en tal
realidad y lo incorpora en los versos de su poema Salitre:
junto a tu nivea luz de estalacita.
duelo, viento y dolor, el hombre hahita:
harapo y soledad son su medalla43.
Benjamín Subercaseaux confirma tales imágenes:
Vi las casas de calamina y las polvorientas oficinas, coronadas de humos. En
torno, los «campamentos» como grandes convenlillos con un patio inmenso: La
Pampa. Los niños, color de caliches jugando .ssis juegos de muerte, como los padres.
Las mujeres en larga fila frente a la puerta dc a pulperia o del doctor 18,
El mundo infantil con ternura de piel reseca por Ci clima es recogido por
la mirada maternal de Marina Teresa Castro en Niño Panipino.
La inmensidad es el patio de sus juegos.
La noche le ofrece su manto, sin parcelas.
Las estrellas le hablan mientras duerme
y el sol. su amigo. le reafirma
su sello dc nortin(>
4~ CLODOMIRO CASTRO, op. cit., pp. 9-lO.
46 VR-TOR DOMINGO SiLvA, jesta Heroica. Odar s Arengas, Talleres de «La Provincia de
Tarapacá», 1914, p. 12, «Mis Versos».
~> P~nío NERUDA, Anto/ogia esencial. Selección Hernán Loyola. Editorial Losada, 1971.
p. 31fl.
48 BIINJAMIN SUBERCASEAUX, Op. <it. - p, 99.
4~ M,suír<,x TERESA CASTRO, Ertantpas nertinas. Poemas. sin echa.
94 José Antonio González P.
Et. EMPAMPADO
Con el empampado entramos en la más estrecha relación y lealtad humana
con la naturaleza nortina, la Pampa.
Tal nominación hizo su aparición en la literatura a través del cuento de
Carlos Pezoa Véliz titulado El taita de la Oficina.
Las habia echado, al norte por unos cuantos meses más. Anduvo corto en el
cálculo, porque hace ya cuarenta años que no ve a la morena colará ni al rancho de
Nancagiía 5»,
En unas notas producto de su recorrido por la pampa en 1905 y del
conocimiento de la personalidad íntegra de Isaac Arce, Carlos Pezoa Véliz
escribía:
Para nosotios. hijos de la ciudad bulliciosa, este rentínciamiento a Los placeres de
la vida ardiente que se hace en los grandes centros del sur, significa un heroismo ¡que
tiene los caracteres del sacrificio! El hombre de la pampa. ya no volverá a la tierra
nativa. Sus intereses comprometidos en negocios no trasladables, la facilidad de hacer
mas éxitos pecuniarios: los muchachos a quienes todavia hai que formar: todo
converge a la eslabil ictad - Cuando los chicos sean hombres, ya será larde para volver.
Porque es así esta desolación de los desiertos., - 1 cuando sc vá en paseo a la ciudad,
cuando se escucha los estruendos dc sta servicios ruidosos, cuando el vaho hastiador
(le los vicios calleicros alufa al buen humor, se cojen apresuradamente las maletas
para volver a la tranquila vida dcl desierto, tan desolado pero pura SI -
En El Empampado Víctor Domingo Silva recogió la conducta del hombre
que a la pampa «perdona todas las vicisitudes a que lo condujo» en su
personaje Hipólito Pizarro, que al dejar la Oficina donde laboraba queda
exhausto en el desierto, donde desea morir al verse abandonado, pero se
salva... ¡y regresa a la pampa!
.4 inediodia. aplaslado poi cl fuego que le caia a oleadas, agolada ya su racion de
agua y (le coca. habia deseado tunde se uí Ii a csperar la muerte, que verá ahora como
una liberación - - -
- - .AI salir Hipólito de la cuiccí. un periodista se acercó a él y le pregunta:
oñí héttbt&; ¿4Ú6Vas s hacer’ A dóbde te Yi’~ a i¿
Y él. roto. con una sonrisa fatal,st t de hombre que ha aceptado valientemente su
dote en esta vida dc miseria le í espondio
Y a ónde hey dir, patron A lí P ump& ,52
El desenvolvimiento de Bernardo Larrea en La Oficina en para nos induce
a considerar dos caminos por los que se llega a querer a la pampa. tina
SO CARLOS PEZoA VÉLiz, A,ítologia ( l’oe.sic, u Pro-sa) . Selección Nicomedes Guzmán.
Editorial Zig-Zag, 1957, p. 126,
SI CARLOS PU/DA Vútíz, «Un Administrador. <Capitulo de un libro en preparación)». El
(ooíercio. Antolhgasta, 12 dc junio de 1905, Tales páginas olvidadas de Pezoa Véliz fueron
reproducidas íntegramente en JOSÉ ANlONIO GONZÁLEZ P. y JORGE ENRiQUE PANIAGuA 5..
op. ch.
52 VR 10K DoMINGo SiLvA, Lo Pampa tíágica. op. uit. - pp. 34—36.
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posibilidad es el vivir y trabajar cotidianamente en ella. La otra es estudián-
dola en sus documentos y bibliografía que hablen de ella en silencio. En el
relato se verifica la segunda opción:
Contempló detenidamente los lomos de los libros; todos estaban alineados en el
mismo orden en que los habia encontrado ocho meses atrás. Luego procedió a cerrar
los armarios con la llavecita que habia mandado hacer, y que se guardó en el bolsillo.
Tal vez seria el mejor recuerdo que se llevaría de su existencia en la Pampa 53,
Ambas posibilidades Bermúdez, que es el mejor historiador del salietre,
las hizo converger en la figura del médico de su novela Pampa Desnuda,
conocimiento diario del vivir por su profesión, estando allí, y preocupación
del pasado por medio de su afición arqueológica de la región y de su historia.
También existe en la literatura el anti-empampado, aquel que no soporta
mas la sequedad de la tierra, el que abandona todo al primer obstáculo.
Aquello lo evocamos en Pedrín, personaje de Terral, que al no conquistar el
amor de Lucía, se va de la Oficina.
Lleno una maleta con atgunas ropas y algunos libros y llamo a «turco».
Me voy con él a la pensión de los Sarria. Quiero despedirme de Eladio. Necesito
apurarme. Hay un tren de carga a las siete, y soy amigo del conductor54.
Otra desemejanza que hallamos entre el empampado y el anti, es la actitud
frente a la tragedia.
El primero baraja dos alternativas: aceptar el famoso «dictado de la
pampa». o sea el suicidio con dinamita, o al fracasar en tal proyecto,
entregarse al determinismo del alcohol, donde esconderá su existencia por el
resto de sus años. En Pedro Flores, ATarte Grande, vemos el clásico suicidio
dinamitero, mientras Román, el barretero, Tiro Grande, es un caso patético
de la segunda solución.
Para el anti-empampado es alejarse de la pampa, en dirección al sur o
al mar.
Nicolás Ferraro, en su cuento Hacia el mar, escenifica ambas posiciones
que hemos mencionado:
Aqui sé que nos vamos. Luchos --—dijo Hortencio.
- --¿Por qué no? Pampa caraja. Pura tierra. Cimando lleguemos me voy a moíar al
mar hasta que el pellejo se me arrugue y me duela., - ¿Y tú, Hortencio?
Me iré al sur, bien al sur, Para que la lluvia me moje la cara por fin y sienta al
caballo otra vez entre las piernas y lleve al ptmelche en la manta.
- ¿Y lii, viejo?
-—Voy a llorar —dijo mi padre-— contra el muro de la casa. Ahora mismo. Voy a
llorar hasta quedarme sin pestañas.. - Aqui vivimos veinte años, la pucha. Me la
dieron desde que me casé.., Aqui mi nitíjer parió estos críos, -, Quiero llorar, Luchito,
por la madre.
S3 OSCAR BERMÚDEZ, La Oficina en para, en MARIo BÁIIÁMoNDi;. Antología <leí cuento
~íortino- op - cit - - p. 264.
54 Ni(-oí-xs tERRERO, Terral, Ediciones Alerce, PP. 63-64.
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—-Estás loco —dijo Lucho, pero se frotó los ojos con el antebrazo y el antebrazo se
le puso húmedo . Estás loco. Esta pampa caraja se nos ha pegado en los huesos. La
siento adentro, a veces. Apenas llegue al Puerto me la lavaré.,, la mugre de adentro,
de los huesos... Y cuando ya esté blanco por dentro y por fuera, iré a la playa a
tostarme de nuevo, pero con el sol del puerto. Para tener otro pellejo, otros huesos y
otra alma. Estoy al lado del mar. - - me diré. Sali por fin del infierno. Es una porquería
lo que hacen. Una maldita porqueria sin razón —se inclinó y recogió un puñado de
tierra Seca y fina. Se la pasó por el pelo, por la cara. Sollozando--—. Esta tierra nos
sustuvo. la puta55.
La tragedia para el pampino podía provenir de un tiro de dinamita, de la
Administración de la Oficina, o de las acciones de sus compañeros que
estaban ligados a la empresa, los que en su arribismo le daban vuelta la
espalda. Esto lo observamos en el personaje mister Praicta (Prieto), el
homónimo de niister Jara en las calicheras.
El más común de los infortunios fue el «quedársele echado el tiro»,
descrito magistralmente por Homero Bascuñán en el cuento Don Pigua.
Don Pigoa es uno de los barreteros más nombrados.. - con la bolsa de explosivos
terciada, el tarro de agua en una mano y los fósforos en la otra. Se para junto al
pequeño cráter próximo a estallar, y anuncia, tonante. el peligro que se avecmna:
Con fuego descotre, hombriii~,,,, —y el descotre no explota. Los hombres
empiezan a impacienlarse.
Hacen comentarios pesimistas:
-----Se le quedó echado..,
Don Pigua Lanza garabatos. - - tarea peligrosa es descargar un tiro. Tiene apuro...
Pero. dc repente. el explosivo raicionero explota. Y el cuerpo del hombre se eleva
hecho trizas, entre las costras veloces.
Fuera del accidente Fatal de Don Pigua, tres particulares han resultado heridos. ..~»
Como epílogo irónico del drama del pampino, indicamos la contradicto-
ría manera de manifestar el bienestar que algunas veces logró: la compra de
un reloj y cadena de oro. Insólito símbolo que también diferenciaba al
etigcnu-haclor. Sabella señab que este gesto lo convirtieron en una tradición:
Los pampinos consers-aban una tradición que los distinguia sobremanera, Cuando
canaban suficiente. «bajaban al puerto» a comprarse el reloj y la cadena de oro: esta
etíden:, gruesa y brillante,.. bólísíjódód los vientres endomingados... confirmaba el
bici esLi
(ONCI. USION
la literattíra de la época. de aquel momento histórico de la actividad
salitrera, con ~;s tendencias y estilos, pudo captar la mayoría de los
Imtts:uemvoS qtT? l~-: realidad ofrecía a las posibilidades de la sensibilidad
SS lucí ti ido en Nl -\ R o l3.~ mi AMONJiI-., Antología del cuento nortino, op. cit,, pp. 360—361.
Nt í >r.í -ni -8 (i ¡M~~>. Aotología cíe cuentos chilenos. Editorial Nascimento, 1969. Pp. 69—
37 ANDRÉs .Suí 1 ¡ A. ,Xoiti’ <ira¡td~’, o/>. cii., p. 118.
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poética y al vigor narrativo. Un número significativo de escritores chilenos se
identifican con su creación salitrera.
La trilogía de Pampa, Salitre y Hombre mantiene su vigencia actual,
representada por la continuidad de una poesía y relato menores que recrean
con moldes convencionales, la vida y el paisaje pampinos; y potencial, por
brindar ahora, toda la fuerza evocativa de un pasado histórico que puede ser
abordado innovadoramente, rescatando con odres nuevos la riqueza temática
y simbólica que ofrece. Maravilloso fue el calificativo empleado por Vicente
Huidobro para el salitre en Mío Cid Campeador. Todo un desafio. Un nuevo
lenguaje pleno de simbolismo metafórico ha asumido el desierto de Atacama
en Paraíso de Raúl Zurita.
Recordemos en una última mirada a tal literatura salitrera las palabras
que Matías Rojas, en quien se conjugaba espíritu realista y poder de
imaginación, expresara sobre el desierto, que tanto amó y consagró sus
fuerzas para que otros le conocieran:
Una fuente luminosa donde se han inspirado los hombres que se han lanzado al
interior del Desierto, sacrificando muchas veces su vida en medio de esas inmensas
soledades desprovistas de todo recurso, ha sido su historia que les demuestra que la
fortuna podia cambiar no sólo su suerte, sino influir sobre los destinos de su patria58.
José Antonio GONZÁLEZ P.
$8 MulAs ROJAS, Op. Ci!.
